A könyvek világnapján a műfordítás gyakran figyelmen kívül hagyott művészetéről és a gyakorlat jövőjéről beszélgetünk a fordítóval és a 2026-os Nemzetközi Booker-díj bírájával, Sophie Hughes-szal.
A Thészeusz hajója paradoxon, amely évezredek óta vitákat váltott ki, középpontjában a görög hős áll, aki minden egyes korhadó fadeszkát kicserél a hajóján. Felmerül az identitás és a változás kérdése: Mondhatjuk-e, hogy az új verzió funkcionálisan még mindig ugyanaz a hajó? Vagy ami még fontosabb, a hajó deszkák cseréje jelentősen megváltoztatta a hajó identitását?
A műfordítói munkákat időnként ehhez a paradoxonhoz hasonlítják. Ha minden szó új, a szöveg megőrzi azonosságát? Az erről a kérdésről szóló viták a mű formája alapján eltérőek. A fordított költészet körüli diskurzus például más, mint a fordított próza körül.
Az évek során a műfordítás művészete és munkája körüli beszélgetés az elveszettről az eredeti narratíva szolgálatába állított, értelmezett, átalakított és nyert társalgásba fejlődött.
A könyvek világnapján az 2022 Plusz Culture Sophie Hughes-szal, a 2026-os Nemzetközi Booker-díj bírájával és a díj történetének legtöbbet jelölt fordítójával beszélget. Szó esett a műfordítás művészetéről, a fordítók szerepéről a nemzetközi olvasói és írói közösségek létrehozásában, valamint a gyakorlat jövőjéről.
2022 Plusz Culture: A Nemzetközi Booker-díj közel egy évtizeddel ezelőtti létrehozása óta a díj a világ minden tájáról származó lefordított szépirodalmat kiemelte, szerzőket és fordítókat egyaránt díjazva. Miért volt fontos mindkét figura díjazása?
Sophie Hughes: Valóban igaz az a mondás, hogy egy lefordított könyv az, amelyet kétszer írtak meg. Nehéz túlbecsülni, milyen gondos és kreatív egy műfordító munkája. Két különböző nyelv nem csak egy kicsit különbözik egymástól – rendkívül, gyakran teljesen különbözőek. Ez azt jelenti, hogy a fordításokban olvasott szavak a fordító szavai, még akkor is, ha azokat a szerző szavainak figyelembevételével választották ki.
A fordítók, mint minden olvasó, szintén tolmácsolnak. A fordítók folyamatosan a szerző és a leendő olvasó nevében hoznak döntéseket, mindkettőt szem előtt tartva. Ha egy regény 60 000 szóból áll, és a két nyelvnek nincs közös lexikonja, ez könyvenként legalább 60 000 döntést jelent. De persze ennél sokkal-sokkal többről van szó, ha figyelembe vesszük a szintaxist, az írásjeleket, a helyesírást, a dialektust, a szándékot, a hangszínt, a nyelvi konvenciókat, a kulturális konvenciókat, az angol változatokat, és a lista folytatható.
Ezért is olyan jelentőségteljes, hogy a Booker-díjak ismertségét és népszerűségét hozó Nemzetközi Booker-díj egyfajta társszerzőként tartja fenn a fordítót, aki a pénzdíj felét, de az elismerés felét is megkapja egy kiemelkedő irodalmi érdemű mű elkészítése miatt.
Hogyan hat a fordítás az irodalmi folyamatra és a kész mű hatására?
A 2017-es Nemzetközi Booker-díj fordítója és bírája, Daniel Hahn azt írta, hogy a fordítóknak „pontosan ugyanazt a könyvet kell megírniuk – pontosan ugyanazt – anélkül, hogy ugyanazokat a szavakat használják”. Más szóval, a fordítás átalakítja a szövegeket. Szerencsére azonban az elmúlt két évtizedben eltávolodtunk attól a vitától, hogy mi vész el a fordításban, és inkább értékeljük azt, amit nyerünk.
Először is és a legnyilvánvalóbb, hogy sok olvasó hozzáfér olyan könyvekhez, amelyeket egyébként nem tudna elolvasni. A világ minden tájáról származó kortárs szépirodalom közzététele szélesíti a látókört, és javítja a világról folytatott beszélgetések (sőt viták) minőségét, a legaktuálisabb hírektől kezdve az általunk ismeretlen emberekről és helyekről alkotott öröklött vagy megrögzött feltételezésekig.
Magán az oldalon is bőven van keresnivaló. Szeretem azt a történetet, amely arról szól, hogy Samuel Beckett, aki a „Sans” című novellát eredetileg franciául írta, saját fordítása miatt úgy találta, hogy az angol nyelv különleges alakíthatósága lehetővé tette számára, hogy elhagyja a metafizikailag sokkal gazdagabb „kevesebb” elöljárószót. Amikor visszatért, hogy átdolgozza az eredeti címet, nyilvánvalóan azt találta, hogy „a franciában nem volt olyan főnév, amely önmagában hiányát fejezhetné ki”. A fordítás javította az eredetit. Ez nem ritka jelenség!
Hogyan hat a fordítók munkája az olvasók és írók szélesebb közösségére?
Az általam ismert hivatásos fordítók mindegyike rendkívül szenvedélyes olvasó, és a szenvedély ragadós. Nagyrészt az internetnek köszönhetően a mai fordítók nem csak maguk fordítják le a szavakat, hanem új vagy új írókat is bemutatnak az angol nyelvű kiadóknak, és esszékben, interjúkban és könyves rendezvényeken népszerűsítik munkáikat az olvasók előtt.
A jelentés és a hang visszaadása rendkívül fontos. Edith Grossmanként, a nagy fordítójaként Asterix és más remekművek egykor azt írták: „a hűség a mi nemes célunk”. De úgy gondolom, hogy a mai fordítók a legjobbak közösségünkben abban, hogy egyszerű izgalmat közvetítsenek egy könyv vagy író iránt. A látókörüket bővíteni, saját életük határain túlmutató történeteket olvasni vágyó olvasóknak az is a célunk, hogy nagyon megbízható, igazán nagy tudású cserkészek legyünk.
Vannak olyan fordítások, amelyek különösen emlékezetesek az eredeti mű megörökítésével kapcsolatban? Vannak olyan esetek, amikor rosszul sikerült a fordítás?
Ami a rosszul sikerült dolgokat illeti, mivel a fordítás az olvasói tolmácsolást is magában foglalja, könnyű végignézni az eredeti és valaki fordításán, és azt mondani: „Ez nem ezt jelenti!” vagy: „Van erre egy jobb szó!” De valahogy azt szeretnénk, hogy elszívjuk a fordítások olvasásának örömét, ha így közelítünk hozzá.
Azt hiszem, egy sikeres lefordított mű nyomát sem hagyja annak, amit Lina Mounzer írónő egykor a fordítás „megmunkált agóniájaként” jellemezt számomra. A Nemzetközi Booker-díj idei listáján mind a 13 könyv emlékezetes fordításokkal büszkélkedhet, mind különböző okokból: a különösen pörgős párbeszédtől a remek lírai virágzásig; a rendíthetetlenül ritmusos mondatoktól a nevettető beütésekig és az okos szójátékokig. És kivétel nélkül mindegyik egyszerűvé teszi a megjelenést, a nagyszerű fordítás megbízható jele.
Változott-e a beszélgetés a fordítás művészetéről és a fordítók szerepéről az irodalmi folyamatban az elmúlt évtizedben?
Szinte a felismerhetetlenségig megváltozott. Visszatérve még messzebbre, az 1990-es években „kulturális fordulat” következett be a fordítás befogadásában és tanulmányozásában, a kultúra fordítói státuszának fokozott előtérbe helyezésével és annak elismerésével, hogy az országoknak nemcsak saját nyelvük vagy nyelveik vannak, hanem saját kulturális hiedelmeik, szokásaik és értékeik, amelyek egyike sem választható el az ott megírt történetektől. Az ideális fordítói semlegesség széles körben elterjedt fogalmát kirobbantották, és elismerték szükségszerűen személyes, szubjektív értelmezésüket.
Az elmúlt évtizedben ismét továbbléptünk e szubjektivitás elfogadásától az ünneplés felé: a fordítókat – joggal – gyakran hasonlítják a drámaíró vagy forgatókönyvíró szerepét tolmácsoló színészekhez. Egyre több irodalmi díj, például a Nemzetközi Booker-díj is elismeri ezt, és ennek eredményeként egyre több olvasó nem tesz különbséget a fordításban való olvasás és az először angol nyelvű könyvek olvasása között. A legfrissebb adatok azt mutatják, hogy az Egyesült Királyságban a lefordított szépirodalom eladása folyamatosan nőtt az elmúlt években, és ami a legígéretesebb, a 25–34 évesek elkötelezettsége különösen erős.
A technológia fejlődésével, különösen az AI-eszközökkel és fordítószoftverrel, úgy gondolja, hogy megváltozik az emberi fordítók szerepe a kreatív folyamatban?
Megváltozott, és minden bizonnyal több változás jön, mint a legtöbb iparágban. Például megnövekedett azon kiadók száma, akik a gazdasági hatékonyság jegyében fordítókat vesznek fel irodalmi művek „visszafordítására” (az először gépi szoftverrel lefordított szövegek szerkesztésére).
Mint valaki, aki idén 128 különféle mulatságos, furcsa, gazdagon kétértelmű, nyelvileg játékos, intelligens, vad fantáziájú, fájdalmasan emberi irodalom művét olvasta fordításban a 2026-os International Booker-díj zsűrijeként, bizonyossággal megjósolom, hogy még mindig nagyon messze vagyunk attól a gépektől, amelyek az irodalmat adekvát módon fordítják a semmiből, vagy a kiadóktól.
Jelenleg azok a modellek, amelyekre ez a szoftver támaszkodik, lehetővé teszik, hogy indokolt, általánosított módon „olvassanak” – de ki megy a könyvtárba vagy könyvesboltba általánosított, tisztán érvelt irodalmat keresve? Legtöbben emberi kapcsolatot keresünk, érezhető történeteket. Hogy visszatérjek a fordítók írói létére vonatkozó álláspontomhoz, ha jobban szereted, ha az íróid emberek, akkor jobb, ha ragaszkodsz az emberi fordítókhoz is.
A 2026-os Nemzetközi Booker-díj nyertes könyvét május 19-én, kedden jelentik be a londoni Tate Modern ünnepségén.
Az idei díj szűkített listája: Daniel Kehlmann („A rendező” – Ross Benjamin fordítása); Marie NDiaye („A boszorkány” – fordította: Jordan Stump); Yáng Shuāng-zǐ („Tajvani útleírás” – Lin King fordítása); Ana Paula Maia („On Earth As It Is Beaneath” – Padma Viswanathan fordítása); René Karabash („Ő, aki megmarad” – Angel Izidora fordítása); és Shida Bazyar („The Nights Are Quiet In Teheran” – Ruth Martin fordítása).
